
En esta ocasión, el Presidente del Ca-
sino, además de la bienvenida y salu-
dos iniciales quiso dedicar, “solo dos 
palabras, al extraordinario conferenci-
ante”, pues la oportunidad de haberle 

conocido en otros foros y haber podido colaborar 
con él en varios proyectos le permitieron conocerle 
de cerca y destacar de su persona “su enorme ver-
satilidad; -todo cuanto hace es genial-, su calidad 
humana y su calidad profesional”.

Para el Coordinador del ciclo, Alfredo Alvar, 
“nos encontramos ante el gran psiquiatra español”, 
autor de cientos de trabajos de máximo interés y 
entre los que citó los análisis psiquiátricos realiza-
dos sobre los terroristas “y en España hay que ser 
muy valiente para escribir sobre terrorismo como lo 
hace Alonso-Fernández”, señaló. También destacó 
sus trabajos sobre personajes históricos como Jua-
na la Loca, Cervantes o el propio Goya, sobre el 
que versa la ponencia de hoy. 

Francisco Alonso-Fernández, es Catedrático 
Emérito de Psiquiatría de la Universidad Com-
plutense de Madrid, Académico Numerario de la 
Real Academia de Medicina y Doctor Honoris 
causa por las universidades de Buenos Aires, Mon-
tevideo, Oporto y Santo Domingo.

Alonso-Fernández inició su disertación anali-
zando la personalidad del isigne pintor: “El genio 
artístico encarnado en Goya se revela como un tal-
ento creador, a diferencia del genio científi co que se 
despliega como un talento descubridor. Goya es al 
tiempo un sabio que aprende de la vida y transmite 
esta sabiduría al pueblo a través de estampas gra-
badas y además un inventor de nuevos artilugios 
técnicos. En la maravillosa triple condición señala-
da, surge Goya de una familia mediocre al modo 
de “un milagro de la naturaleza”, en virtud de una 
mutación genética”. 

El ponente sigue la línea de investigación 
planteada por Ortega, “el eximio fi lósofo nos colma 
con agudas arengas razonables, y en su bibliografía 
sobre Goya no existe un solo intento por compren-
derlo”. Alonso-Fernández, al igual que Ortega 
opina que “hemos de procurar ver a Goya desde 
dentro de Goya”. 

El conferenciante explicó que “el perfi l trasver-
sal de Goya lo ocupa una personalidad pícnica-sin-
tónica con un exuberante pensamiento imaginativo, 

un desbordamiento emocional para sintonizar con 
otras personas y con sus pinturas y una vertiente 
intelectual marcada por la disimilitud entre la cort-
edad de una dimensión fl uida o verbal y la esplendi-
dez de su dimensión cristalizada o ejecutiva. El per-
fi l longitudinal o diacrónico registra la asombrosa 
ausencia de una identidad estable como persona o 
como pintor: su biografía está constituida como por 
el empalme de varias personalidades distintas y su 
obra exhibe una notable sucesión de estilos artísti-
cos manteniéndose en líneas generales paralela a los 
cambios anímicos”.

El eminente psiquiatra es autor de un libro, 
El enigma Goya, publicado en Editorial Fondo 
Económico, y en el que analiza, en profundidad y 
desgrana esta cuestión: “la conjugación de la repeti-
da mutación de mentalidad y estilo artístico” que 
confi guran precisamente ese enigma. Una clave 
comprensiva para descifrarlo reside en “el intento 
de captar una parte sustancial de la obra artística 
goyesca como el producto de la proyección de su 
versátil estado de ánimo sobre sus pinturas, graba-
dos y dibujos”.

El ponente analizó las diferentes etapas de 
Goya según su edad y circunstancias anímicas. 
Entre los 25 y los 45 años fue una persona con un 
sentimiento de inferioridad, provocado por las ad-
versas circunstancias familiares y artísticas, con los 
fracasos escolares y los humildes elementos de linaje 
familiar. Ese sentimiento de inferioridad social hizo 
que en distintos momentos de su vida se planteara 
como “una desesperada búsqueda de compensa-
ciones jerárquicas”. El sometimiento personal no 
le permitió traspasar los lindes propios de un pin-
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�
Francisco Alonso-Fernández

“Goya, un pintor del estado de ánimo”
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Burdeos, que 
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� nal de su vida, 
mereció el 
tributo de ser 
cali� cada como 
el amanecer del 
impresionismo”.

tor domado y constreñido por el gusto artístico de 
los demás, y sujeto al ofi cio de “cartonista rococó”, 
ocupado en pintar bocetos para la fábrica de tapi-
ces. Pero esos bocetos ya estaban impregnados de 
una gracia amable y del candor de la ingenuidad. 
Como ejemplo está la feliz damisela de El quitasol , 
con la sombrilla y el majo de turno; una escena que 
podría servir como ilustración para un cuento de 
hadas. Algunas pinturas de esa época ya exhibían 
elementos de genialidad.

Cuando tenía 42 años, “arrebatado por un es-
tado depresivo”, Goya plasmó su dolor anímico 
en el óleo San Francisco de Borja asistiendo a un 
vagabundo”.

Tres años después Goya sufrió un nuevo episo-
dio depresivo particularmente grave, coincidiendo 
casi con la fortuna de haber recibido el nombra-
miento de Pintor de Cámara del Rey. A fi nales de 
1791 se instauró “la misteriosa gran enfermedad de 
Goya”, el proceso mórbido que le obligó a colgar 
los pinceles durante año y medio. Al recomenzar al 
pintar, en 1793, sorprendió Goya con la producción 
de una serie de cuadros que traslucían el tormento 
anímico interior mediante un oscuro colorido (ne-
gros, grises y ocres) y una trágica temática en forma 
de catástrofes o de pérdida de libertad. De esta pin-
tura de catástrofes puede servir de recordatorio El 
naufragio, una especie de moribundia.

Resulta un caso insólito la súbita liberación de 
Goya de las garras del gusto ajeno y de la autoin-
hibición merced al empuje del sufrimiento propor-
cionado por el humor depresivo, una vez recuper-
ada la energía mental y restablecida la capacidad 
de comunicación con los demás. Puesto que “la 
depresión pasa, pero lo que no pasa es haber su-
frido la depresión”, a partir de entonces Goya se 
descubrió a sí mismo como un artista inspirado en 
su mismidad.

Entre 1794 y 1800 el estado anímico de Goya 
presentó distintas oscilaciones entre el descenso 
depresivo y la elevación maníaca o hipertímica, a 
semejanza de lo que hoy entendemos como un cicla-
dor rápido. En este clima de inestabilidad anímica 
implementó Goya la colección de los grabados los 
Caprichos, donde se barajan láminas canibalescas 
espeluznantes, dictadas por el humor melancólico. 
El pintor mostró su repulsa por la guerra y la fe-
rocidad humana acusando sentimientos de horror 
y pánico, que expresó en los grabados Los desas-
tres de la guerra, con los que se empareja el óleo 
conocido como El coloso, pintura que en cambio 
no armoniza en absoluto con el signifi cado temático 
de los Caprichos, por mucho que se empeñe en ello 
algún tecnócrata de arte.

A los 68 años, en 1814, Goya fue perseguido 
por el rey acusado de afrancesado o colabora-

cionista y su vida llegó a correr serio peligro. Para 
defenderse de lo que se le venía encima el genial 
artista se valió de los pinceles como su principal 
arma. Primeramente, recogió las escenas bélicas de 
1808 en sendos cuadros que ofrecían con crudeza el 
antagonismo del heroísmo español con la crueldad 
gala. El personaje central de los fusilamientos pre-
senta en ambas palmas de las manos los estigmas 
de Cristo, como si fuera una encarnación divina. 
A continuación, Goya, movido por el instinto de 
supervivencia, incurrió en adular a Fernando VII 
embelleciéndolo en un retrato ecuestre, a la vez que 
pintaba al valido duque de San Carlos, de rostro 
deformado, como si fuera una hermosura de Es-
paña. Una claudicación artística de Goya que fue 
un acontecimiento singular en su vida.

No se conoce con precisión si Goya fue en su 
mocedad lidiador de toros o no, pero sí resulta evi-
dente su adhesión entusiástica a la tauro-
maquia como una constante de su vida. 
Convendría respetarlo en su vanidad de 
presentarse como el “pintor- torero”.

A los 74 años le sobrevino el segundo 
gran ciclo bipolar. Pasó un año sin tocar 
los pinceles. Después, todavía con humor 
depresivo se entregó a pintar los murales 
conocidos como “las pinturas negras”, 
que obedecen a una rotunda inspiración 
melancólica. La ligazón del color negro al 
mundo depresivo ha quedado establecido 
por vía doble: primero, porque el negro es 
la representación de la nada, la negación 
del color (Kandinsky), y segundo, porque 
se ha elegido el negro como símbolo cul-
tural de la muerte después de haber des-
bancado en esta función a la palidez cérea. .

Entre los 78 y los 82 años, Goya se mantuvo 
en la línea del comportamiento hipertímico o hipo-
maniaco, estado que no cesó sino con su muerte. 
En 1824 se autoexilió a Burdeos, comprometido 
por las circunstancias políticas. Allí lo recibió su 
gran amigo Leandro Fernández de Moratín que 
se mostró muy extrañado al encontrarse con un 
Goya distinto del que él había conocido con an-
terioridad, o sea, un Goya parlanchín, arrogante, 
exaltado, imprudente, inquieto y bromista, una 
imagen que pronto se hizo una fi gura popular en-
tre los bordeleses. Allí, dio un giro copernicano en 
su actitud estilística, dejando de centrarse en su ín-
tima realidad anímica para dedicarse a recolectar 
impresiones de la realidad exterior, perpetuadas 
con una pincelada alegre, fl uida y ágil. Su obra 
más paradigmática de esta etapa de exaltación 
anímica es La lechera de Burdeos, que mereció 
el tributo de ser califi cada como “el amanecer del 
impresionismo”.
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